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LO SPIRITO DELL'INDIA 


L'opposizione di Oriente ed Occidente, ri- 
condotta ai suoi termini più semplici, è in 
fondo identica a quella che spesso ci si com- 
piace di stabilire fra la contemplazione e la 
azione. In proposito già ci siamo spiegati in 
molte occasioni, ed abbiamo esaminato i di- 
versi punti di vista che si possono assumere 
per considerare i rapporti di questi due ter- 
mini: sono essi veramente contrari, o sono 
piuttosto complementari, od ancora v'è, in 
realtà, fra l’uno e l’altro una relazione, non di 
coordinazione, ma di subordinazione? Qui 
non faremo che riassumere rapidissimamente 
queste considerazioni, indispensabili per chi 
voglia comprendere lo spirito dell’Oriente in 
generale e quello dell'India in particolare. 


Il punto di vista consistente nell’opporre 
puramente e semplicemente l’una all’altra, la 
contemplazione e l’azione, è il più esteriore e 
superficiale di tutti. L'opposizione esiste sì 
nelle apparenze, ma non può essere assoluta- 
mente irriducibile; del resto, si potrebbe dire 
altrettanto per tutti i contrari, i quali cessano 
di essere tali appena ci si elevi al disopra di 
un certo livello, quello precisamente in cui la 
loro opposizione ha tutta la sua realtà. Chi 
dice opposizione o contrasto dice, perciò stes- 
so, disarmonia o squilibrio, cioè qualcosa che 
può esistere soltanto da un punto di vista 
particolare e limitato; nell'insieme delle cose, 
l'equilibrio è fatto dalla somma di tutti gli 
squilibri, e tutti i disordini parziali concorrono 
per amore o per forza all'ordine totale. 

Considerando la contemplazione e l’azione 
come complementari, ci si pone da un punto 
di vista più profondo e più vero del preceden- 
te, giacché l'opposizione vi si trova conciliata 
e risolta, i suoi due termini facendosi in certo 
qual modo l’uno l’altro equilibrio. Si tratte- 
rebbe allora di due elementi ugualmente neces- 
sari che si completano e si sostengono vicen- 
devolmente, e che costituiscono la doppia at- 
tività, interna ed esterna, di un solo e mede- 
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orizzonte al mondo del cambiamento e posto 
ogni realtà nel divenire, quelli che si sono fatti 
una religione del contingente e del transitorio 
giacché "colui che sacrifica ad un dio diven- 
terà il nutrimento di questo dio”; ma che mai 
potrebbe essa contro coloro che portano in se 
stessi la coscienza della eternità? 
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Noi sappiamo che questa India non fu sempre 
la contrada che oggi si designa con tale nome; 
senza dubbio anzi, dal primitivo soggiorno ar- 
tico di cui parla il Véda, essa occupò succes- 
sivamente parecchie posizioni geografiche dif- 
ferenti; forse ne occuperà altre ancora, ma 
poco importa, perché essa è sempre là ove si 
trova la sede di quella grande tradizione la 
cui conservazione fra gli uomini è la sua stessa 
missione e la sua stessa ragione di essere. Per 
mezzo della catena ininterrotta dei suoi saggi, 
dei due Guru e dei suoi Yogî, essa sussiste at- 
traverso tutte le vicessitudini del mondo este- 
riore, immobile come il Méru; essa durerà 
quanto il Sanàtana Dharma (che si potrebbe 
tradurre con Lex perennis, esattamente per 
quanto lo permette una lingua occidentale), 
e giammai non cesserà di contemplare tutte le 
cose, con l'occhio frontale di Shiva, nella se- 
rena immutabilità dell'eterno presente. Tutti 
gli sforzi ostili si spezzeranno infine contro la 
sola forza della verità, come le nubi si dissi- 
pano davanti al sole, anche se son giunte ad 
oscurarlo momentaneamente ai nostri sguardi. 
L'azione distruttrice del tempo non lascia sus- 
sistere che ciò che è superiore al tempo: essa 
divorerà tutti coloro che hanno limitato il loro 
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simo essere, sia che si tratti di ciascun uomo 
preso in particolare o dell'umanità considerata 
collettivamente. 

Questa concezione è certamente più armo- 
nica e più soddisfacente dell'altra; tuttavia se 
ci si attenesse esclusivamente ad essa, si sa- 
rebbe tentati, in virtù della correlazione così 
stabilita, a porre sullo stesso piano la contem- 
plazione e l’azione, di modo che non vi sarebbe 
che da sforzarsi di mantenere per quanto è 
possibile la bilancia in equilibrio fra di esse, 
senza mai porsi la questione di una superiorità 
qualsiasi dell'una rispetto all’altra. Ora, di fat- 
to, tale questione si è sempre posta, e, per 
quanto concerne l’antitesi di Oriente ed Occi- 
dente, possiamo dire che essa consiste precisa- 
mente nel fatto che l’Oriente conserva la su- 
periorità della contemplazione, mentre l’Occi- 
dente, e specialmente l'Occidente moderno, 
afferma al contrario la superiorità dell’azione 
sulla contemplazione. Quì, non si tratta più 
di punti di vista di cui ciascuno possa avere 
la sua ragion d'essere ed essere accettato al- 
meno come l’espressione di una verità relati- 
va: essendo un rapporto di subordinazione 
irreversibile, le due concezioni in presenza so- 
no realmente contraddittorie, dunque esclusi- 
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ve l’una dell’altra, di modo che per forza 
l'una è vera e l’altra falsa. Bisogna quindi 
scegliere e la necessità di questa scelta non si 
è forse mai imposta con tanta forza ed urgenza 
quanto nelle circostanze attuali; e forse si im- 
porrà ancor più in un avvenire prossimo. 

In quelle opere nostre cui sopra abbiamo 
fatto allusione, abbiamo detto che la con- 
templazione è superiore all’azione, nella guisa 
in cui l’'immutabilità è superiore al mutamen- 
to. L'azione, altro non essendo che una modifi- 
cazione transitoria e momentanea dell'essere, 
non può avere in se stessa il proprio prin- 
cipio e la propria ragione sufficiente: se non 
si rifà ad un principio che sia al di là del suo 
dominio contingente, essa non è che pura illu- 
sione, e questo principio, donde essa trae tutta 
la realtà di cui è suscettibile, e la sua stessa 
esistenza e possibilità, non può trovarsi che 
nella contemplazione, o, se si preferisce, nella 
conoscenza. Similmente, il mutamento, nella 
sua accezione più generale, è inintelligibile e 
contraddittorio, vale a dire impossibile, senza 
un principio da cui proceda e che, per il fatto 
stesso d’essere il suo principio, non può esser- 


gli sottomesso, e dunque necessariamente è 
immutabile; è per questo che, nella antichità 
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loro valore speculativo è piuttosto illusorio, 
nessuno pensa di contestare che abbiano non- 
dimeno una pratica utilità; ma questa è cosa 
cui l'Oriente non potrà mai interessarsi vera- 
mente, l'Oriente stima troppo poco questi van- 
taggi del tutto materiali per sacrificare loro 
il suo spirito, perché sa quale è l'immensa 
superiorità del punto di vista della contempla- 
zione su quello della azione, sa che tutte le 
cose transeunti non sono che un nulla in con- 
fronto all’eterno. 

L'India vera, per noi, non è dunque quella 
India più o meno modernizzata, cioè occiden- 
talizzata, che sognano alcuni giovani allevati 
nelle università d'Europa o d'America, i quali, 
per fieri che siano del sapere tutto esteriore da 
loro acquistato, non sono tuttavia, dal punto 
di vista orientale, che perfetti ignoranti, co- 
stituenti, a dispetto delle loro pretese, tutto il 
contrario di una élite intellettuale nel senso in 
cui l’intendiamo. L'India vera è quella rimasta 
tuttora fedele all'insegnamento che la sua élite 
si trasmette attraverso i secoli, è quella che 
conserva integralmente il deposito di una tra- 
dizione la cui origine risale più in alto e più 
lungi della umanità; è l'India di Manu e dei 
Rishi, l'India di Shri Ràma e di Shri Krishna. 
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chiuse in se stesso e non possono pretendere 
che a spingere sempre più lungi, ma senza 
uscire dal loro angusto campo e senza ampliar- 
ne di un sol passo i confini, una analisi che 
potrebbe in tal guisa continuare indefinita- 
mente senza che ci si avanzi nella vera cono- 
scenza delle cose. Si deve ad un oscuro senso 
di questa impotenza che i moderni siano giun- 
ti a preferire la ricerca al sapere, o più sem- 
plicemente al fatto che questa ricerca senza 
fine soddisfa il loro bisogno di una agitazione 
priva di tregua che vuole essere fine a se stes- 
sa? Che potrebbero farsene gli orientali di 
quelle scienze vane che gli occidentali preten- 
dono dar loro, quando posseggono altre scienze 
incomparabilmente più reali, più vaste e quan- 
do il più piccolo sforzo di concentrazione in- 
tellettuale loro insegna assai più di tutte quelle 
notizie frammentarie e disperse, quell'ammas- 
so caotico di fatti e di nozioni legati soltanto 
da ipotesi più o meno fantasiose, penosamen- 
te edificate e pur destinate ad essere in breve 
rovesciate e sostituite da altre che non saran- 
no meglio fondate? E non si vantino oltre 
misura, credendo con ciò compensarne tutti 
i difetti, le applicazioni industriali e tecniche 
cui queste scienze hanno dato origine; se il 
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occidentale, Aristotele aveva affermato la ne- 
cessità del « motore immobile » di tutte le 
cose. E’ evidente che l’azione appartiene al 
mondo del mutamento, del « divenire »; la 
conoscenza sola permette di uscire da tal mon- 
do e dalle limitazioni che gli sono inerenti, e, 
quando essa raggiunge l’immutabile, possiede 
essa stessa l’immutabilità, poiché ogni cono- 
scenza è essenzialmente identificazione con il 
proprio oggetto. E’ precisamente questo ciò 
che ignorano gli occidentali moderni, che, in 
fatto di conoscenza, considerano solo una co- 
noscenza razionale e discorsiva, dunque indi- 
retta ed imperfetta, che si potrebbe chiamare 
una conoscenza per riflesso, e che, per di più, 
non apprezzano nemmeno questa conoscenza 
inferiore che nella misura in cui può diretta- 
mente servire a fini pratici; coinvolti nell’azio- 
ne al punto da negare tutto ciò che la sorpassa, 
essi non si accorgono che questa stessa azione 
degenera così, per difetto di principio, in una 
agitazione tanto vana quanto sterile. 
Nell’organizzazione sociale dell'India, che 
altro non è che una applicazione della dottrina 
metafisica all'ordine umano, i rapporti della 
conoscenza e dell’azione sono rappresentati 
da quelli delle due prime caste, i bràhmana e 
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gli kshatriya, di cui esse sono rispettivamente 
le funzioni proprie. E’ detto che il bràhmana 
è il tipo degli esseri stabili, e che lo kshatriya 
è il tipo degli esseri mobili o mutevoli; così 
tutti gli esseri di questo mondo, secondo la 
loro natura, sono in relazione principalmente 
con l'uno o con l’altro, giacché vi è una per- 
fetta corrispondenza fra l’ordine cosmico e 
l'ordine umano. Non è, ben inteso, che l’azione 
sia proibita al bràhmana, né la conoscenza allo 
kshatriya, ma esse in certo qual modo con- 
vengono loro solo per accidente e non essen- 
zialmente; lo swadharma, la legge propria della 
casta, in conformità con la natura dell'essere 
che le appartiene, è nella conoscenza per il 
bràhmana, nell'azione per lo kshatriya. Il 
bràhmana è così superiore allo kshatriya, come 
la conoscenza è superiore all’azione; in altri 
termini, l'autorità spirituale è superiore al po- 
tere temporale, ed è riconoscendo la sua su- 
bordinazione nei confronti di quella che que- 
sto sarà legittimo, sarà cioè veramente ciò 
che deve essere; altrimenti, separandosi dal 
suo principio, non potrà esercitarsi che in 
modo disordinato ed andrà fatalmente in ro- 
vina, 
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e devono anzi variare secondo le circostanze 
e le epoche, poiché, mentre il principio è asso- 
luto, le applicazioni sono relative e contingenti 
come il mondo cui si riferiscono. La tradizione 
permette adattamenti indefinitamente molte- 
plici e diversi nella loro modalità, ma tutti 
questi adattamenti, pur che siano rigorosa- 
mente fatti secondo lo spirito tradizionale, 
altro non sono che il normale sviluppo di 
alcune conseguenze ab aeterno contenute nel 
principio; non si tratta dunque, in ogni caso, 
che di rendere esplicito ciò che fino a quel 
momento era implicito, e così il fondo, la so- 
stanza stessa della dottrina, rimane sempre 
identico sotto la diversità di tutte le forme 
esteriori. Le applicazioni possono essere di 
molte specie: tali sono in particolare, non so- 
lo le istituzioni sociali, alle quali già abbiamo 
fatto allusione ma anche le scienze, quando 
veramente siano quello che devono essere; e 
ciò mostra la differenza essenziale esistente fra 
la concezione di queste scienze tradizionali e 
quella delle scienze quali le ha costituite lo 
spirito occidentale moderno. Mentre le prime 
traggono ogni valore dal loro riallacciarsi alla 
dottrina metafisica, le seconde, con il pretesto 
della loro indipendenza, sono strettamente rin- 
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spirito tradizionale, l’India non sarebbe più 
nulla. Infatti, l'unità indù (non diciamo in- 
diana) non è una unità di razza né di lingua, 
ma esclusivamente una unità di tradizione; 
sono indù tutti quelli che aderiscono effetti- 
vamente a tale tradizione e solamente quelli. 
Ciò spiega quanto precedentemente dicemmo 
sull’attitudine alla contemplazione, più gene- 
rale nell'India che in ogni altro luogo: la 
partecipazione alla tradizione, infatti, non è 
pienamente effettiva che nella misura in cui 
implica la comprensione della dottrina, e que- 
sta consiste anzitutto nella conoscenza metafi- 
sica, poiché nell'ordine metafisico si trova il 
principio donde tutto il resto deriva. E' per 
questa ragione che l'India appare come più 
particolarmente destinata a mantenere sino 
alla fine la supremazia della contemplazione 
sulla azione, ad opporre per mezzo della sua 
élite una barriera invalicabile all’invadenza 
dello spirito occidentale moderno, a conserva- 
re intatta, nel mezzo di un mondo agitato di 
cambiamenti incessanti, la coscienza del per- 
manente, dell’immutabile e dell’eterno. 

Deve essere ben inteso, del resto, che im- 
mutabile è il solo principio, e che le applica- 
zioni cui esso dà luogo in tutti i campi possono 
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Agli kshatriya normalmente appartiene tut- 
ta la potenza esteriore, poiché il dominio 
dell’azione è il mondo esteriore; ma questa 
potenza è niente senza un principio interiore, 
puramente spirituale che l’autorità dei brah- 
mana incarna, e nel quale essa trova la sola 
garanzia valevole. Come contropartita di que- 
sta garanzia, gli kshatriya devono, per mezzo 
della forza di cui dispongono, assicurare ai 
bràhmana il mezzo per compiere in pace, al 
sicuro dal turbamento e dall’agitazione, la pro- 
pria funzione di conoscenza e di insegnamento; 
è quanto si rappresenta sotto la figura di 
Skanda, il Signore della guerra, che protegge 
la meditazione di Ganésha, il Signore della co- 
noscenza. Tali sono i rapporti regolari della 
autorità spirituale e del potere temporale; e, 
se essi fossero ovunque e sempre osservati, 
nessun conflitto potrebbe mai sorgere fra l’una 
e l’altro, ciascuno occupando il posto che gli 
spetta in virtù della gerarchia delle funzioni 
e degli esseri, gerarchia strettamente confor- 
me alla natura delle cose. Come si vede il 
campo dato agli kshatriya, e per conseguenza 
all’azione, pur essendo subordinato, è ben 
lungi dall'essere trascurabile, giacché com- 
prende tutto il potere esterno, ad un tempo 
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militare, amministrativo e giudiziario, che si 
sintetizza nella funzione regale. I bràhmana 
non hanno da esercitare che una autorità invi- 
sibile, che, come tale, può essere ignorata dal 
volgo, ma che nondimeno è il principio di ogni 
potere visibile; questa autorità è come il perno 
intorno a cui ruotano tutte le cose, è l’asse 
fisso intorno a cui tutto il mondo compie la 
sua rivoluzione, il centro immobile che dirige 
e regola il movimento cosmico senza parteci- 
parvi; ed è quanto rappresenta l’antico simbo- 
lo dello swastika, che è, per questa ragione, 
uno degli attributi di Ganésha. | 
Conviene aggiungere che il campo che deve 
essere dato all’azione sarà, in pratica, più o 
meno grande a secondo delle circostanze; 
accade, infatti, per i popoli come per gli indivi 
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dui; mentre la natura di alcuni è sopratutto 
contemplativa, quella di altri è sopratutto 
attiva. Senza dubbio non vi è alcun paese in 
cui l’attitudine alla contemplazione sia così 
diffusa e così generalmente sviluppata come 
in India; e perciò questa può essere considera- 
ta come rappresentante per eccellenza lo spi- 
rito orientale. Per contro è ben certo che, fra 
i popoli occidentali, predomina nella gran mag- 
gioranza degli uomini l'attitudine all’azione e 
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ciò che del mondo attuale potrà ancora essere 
salvato, e che diverrà il germe del mondo 
futuro. 

Questo compito di conservazione dello spi- 
rito tradizionale, con tutto ciò che in realtà 
implica quando lo si intenda nel suo senso più 
profondo, è l'Oriente solo che attualmente può 
assolverlo, non vogliamo dire l'Oriente tutto 
intero, poiché disgraziatamente il disordine, 
che viene dall’Occidente può raggiungerlo in 
alcuni suoi elementi; ma è solo in Oriente che 
sussiste ancora una vera èlite, presso cui lo 
spirito tradizionale si ritrova in tutta la sua 
vitalità. Altrove, ciò che ne resta si riduce a 
forme esteriori il cui significato è già da lungo 
tempo presso a poco incompreso, e, se qualche 
cosa dell'Occidente potrà essere salvato, ciò 
sarà possibile solo con l’aiuto dell'Oriente; ma 
questo aiuto, per essere efficace, bisognerebbe 
anche che trovasse un punto d'appoggio nel 
mondo occidentale, e queste sono possibilità 
su cui è attualmente ben difficile essere in 
qualche modo precisi, 

Comunque sia, l'India, nel complesso del- 
l'Oriente, ha in un certo senso una situazione 
privilegiata sotto l'aspetto da noi considerato, 
e la ragione è dovuta al fatto che, senza lo 
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discendente che gli occidentali moderni chia- 
mano ”progresso” giungerà al suo limite, ed 
allora l’”età nera”, finirà; allora apparirà il 
Kalkin Avatàra colui che cavalca il cavallo 
bianco, porta sulla testa un triplice diadema, 
segno della sovranità nei tre mondi, e tiene 
nella mano una spada fiammeggiante come la 
coda di una cometa; allora il mondo del di- 
sordine e dell'errore sarà distrutto, e, dalla 
potenza purificatrice e rigeneratrice di Agni, 
tutte le cose saranno ristabilite e restaurate 
nella integrità del loro stato primordiale, la 
fine del ciclo presente essendo nello stesso 
tempo l’inizio del ciclo futuro. Quelli che san- 
no che così deve essere non possono, anche 
in mezzo alla confusione peggiore, perder la 
loro immutabile serenità; per fastidioso che 
sia il vivere in un'epoca di turbamento e di 
oscurità quasi generale, essi non possono es- 
serne affetti fin nel profondo, ed è ciò che 
costituisce la forza di una élite vera. Senza 
dubbio, se l'oscurità dovesse ancora estendersi 
sempre di più, questa élite potrà, anche in 
Oriente, ridursi ad un piccolo numero ma è 
sufficiente che alcuni conservino integralmen- 
te la vera conoscenza, per essere pronti, quan- 
do i tempi saranno compiuti, a salvare tutto 
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questa tendenza, anche se non fosse, come pre- 
sentemente è, esagerata e deviata, sussistereb- 
be nondimeno, in guisa che la contemplazione 
potrebbe spettare soltanto ad una élite assai 
ristretta. Ciò sarebbe tuttavia sufficiente a che 
tutto rientrasse nell'ordine, poiché la potenza 
spirituale, proprio al contrario della forza ma- 
teriale, non è affatto basata sul numero; ma, 
attualmente, gli occidentali non sono in verità 
che uomini senza casta: nessuno di essi occu- 
pando il posto e la funzione che converrebbe 
alla sua natura. Questo disordine si estende poi 
rapidamente, non bisogna dissimularselo, e 
sembra raggiungere fin l'Oriente, benché, non 
lo tocchi ancora che in modo assai superficia- 
le e molto più limitato di quanto possano im- 
maginare coloro che, conoscendo soltanto 
orientali più o meno occidentalizzati, non sup- 
pongono la poca importanza che essi hanno in 
realtà. Non è men vero che, in ciò vi è un 
pericolo che, malgrado tutto, rischia di aggra- 
varsi, almeno transitoriamente; il « pericolo 
occidentale » non è una parola vana, e l’Occi- 
dente, che esso stesso ne è la prima vittima, 
sembra volere trascinare l'umanità intera nel- 
la rovina da cui per propria colpa è minac- 
ciato. 
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Questo pericolo è quello dell’azione disor- 
dinata, perché privata del suo principio; una 
tale azione non è in se stessa che un puro nul- 
la, e può condurre soltanto ad una catastrofe. 
Tuttavia, si dirà, se ciò esiste, si deve al fatto 
che anche questo disordine deve infine rien- 
trare nell'ordine universale, che esso ne è un 
elemento allo stesso titolo di tutto il resto; 
e, da un punto di vista superiore, ciò è rigoro- 
samente vero. Tutti gli esseri, lo sappiano o 
no, vogliano o no, dipendono interamente dal 
loro principio in tutto ciò che sono; l’azione 
disordinata stessa non è possibile che per il 
principio di ogni azione, ma poiché è incoscien- 
te di questo principio, poiché non riconosce 
la propria dipendenza rispetto ad esso, è senza 
regola e senza efficacia positiva, e, se così ci 
si può esprimere, non possiede che il più basso 
grado di realtà, quello più prossimo all’illusio- 
ne pura e semplice, precisamente perché più 
lontano dal principio in cui solo risiede la 
realtà assoluta. Dal punto di vista del princi- 
pio, non vi è che l'ordine; ma, dal punto di 
vista delle contingenze, il disordine esiste, e, 
per quanto concerne l’umanità terrestre, siamo 
in un'epoca in cui questo disordine pare 
trionti. 
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Ci si può chiedere perché sia così, e la 
dottrina indù, con la teoria dei cicli cosmici, 
fornisce una risposta a questa domanda. Siamo 
nel Kali-Yuga, nella età oscura in cui la spiri- 
tualità è ridotta al suo minimo, per le leggi 
stesse dello sviluppo del ciclo umano, impli- 
cante una specie di materializzazione progres- 
siva attraverso i suoi diversi periodi, di cui 
questo è l'ultimo; e per ciclo umano, intendia- 
mo qui unicamente la durata di un Manvan- 
tara. Verso la fine di questa età, tutto è con- 
cluso, le caste sono mescolate, perfino la fa- 
miglia non esiste più; non è esattamente quan- 
to vediamo a noi intorno? Bisogna concluderne 
che il ciclo attuale è effettivamente prossimo 
alla sua fine, e che ben presto vedremo spun- 
tare l'aurora di un nuovo Manvantara? Si 
potrebbe essere tentati a crederlo, sopratutto 
se si pensa alla velocità crescente con cui gli 
eventi precipitano; ma forse il disordine non 
ha ancora raggiunto il suo punto estremo, forse 
l'umanità deve scendere ancora più in basso, 
negli eccessi di una civiltà completamente 
materiale, prima di poter risalire verso il 
principio e verso le realtà spirituali e divine. 
Poco importa del resto; sia un poco più pre- 
sto, sia un poco più tardi, questo sviluppo 
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